
Niente può fermarci. Non siamo più bambini! (di Jerry Spinelli)

Le dita tremanti, gli occhi fissi sull'uomo alla cassa, Mangusta arraffò la 
stecca di cioccolata e se l'infilò nella tasca del cappotto.
Aspettò che il fulmine lo colpisse. Che la mano di Dio lo friggesse sul 
posto. Che la terra si spalancasse per inghiottirlo. Minimo, che 
comparisse un poliziotto.
Niente. Niente a parte lui, piantato come un ebete davanti allo scaffale 
dei dolci. Quasi non riusciva a crederci.
— Basta che fai come se guardassi la merce — aveva detto Donnola. — 
Come se fossi incerto su che cosa comprare.
Così eccolo qui a grattarsi la testa, con un'aria scema da non-soche-
comprare stampata in faccia. E intanto sgraffignava una stecca di 
cioccolata.
Senza che succedesse niente. Il mondo neanche se ne accorse. Così 
intascò anche una manciata di gomme da masticare. E un croccante alle 
mandorle.
— Mettiti il cappotto con le tasche più fonde che hai — aveva detto 
Donnola.
Un buon consiglio.
Una manciata di gelatine. Cioccolatini al rum.
Due corridoi più avanti, il berretto di lana rossa di Donnola si muoveva 
rapido dietro i pasticcini.
Merendine. Rotoli alla marmellata.
Ora il berretto rosso percorreva il corridoio, superava bibite e ciambelle, 
puntava verso la porta.
Tempo di filare.
Passarono insieme davanti al cassiere, calmi, indifferenti, senza 
guardarlo (— Non guardarlo — aveva ordinato Donnola) anche se 
Mangusta ne aveva una gran voglia.
Fuori, l'aria fredda di novembre li investì e Mangusta si rese conto di 
essere sudato. Raggiunsero l'angolo a passo tranquillo e appena svoltato,
come per un segnale, si misero a correre, lasciando esplodere la tensione
in risate ululanti.
Continuarono a correre fino al palazzo dove abitava Mangusta. Salirono 
di volata sei rampe di scale più una per raggiungere il loro posto 
preferito: il tetto.
Una volta lassù andarono avanti e indietro con aria da spacconi. Si 
avvicinarono al parapetto e abbassarono lo sguardo sulla città, agitando i
pugni trionfanti.
— È nostra! — esultò Donnola. — Tutta nostra!
A parte la torre dell'orologio della banca in Main Street, quel tetto era il 
punto più alto della città.
— Come sarebbe, nostra? — chiese Mangusta, voltandosi verso 
l'amico.
— Quello che ho detto. Se possiamo entrare nel mini-market e 
uscirne carichi di roba, possiamo fare qualsiasi cosa. Niente può 
fermarci. Non siamo più bambini! — gridò, rivolto ai tetti.
— Sì — sorrise Mangusta.
Donnola aveva ragione. Era tutta lì, l'importanza di quella sera, i nuovi
nomi, ogni cosa: non erano più bambini. Avevano compiuto entrambi 
dodici anni in ottobre, ed entrambi avevano cominciato a notare la stessa
cosa. Gli adulti si erano rimpicciolite, o così pareva.
L'insegnante, i genitori, i ragazzi più grandi, tutti... all'improvviso non 
costituivano più un pericolo. Le loro armi — punizioni, divieti di uscire, 
sgridate, regole, minacce — si erano spuntate'.
Se n'erano accorti tutti e due, ciascuno per conto proprio, però non 
trovavano le parole per esprimere quella sensazione.
E poi un giorno, a scuola, l'insegnante di geografia aveva fatto a 
Donnola una domanda sul Messico, e lui aveva risposto: — Non lo so.
Donnola non era mai stato uno studente eccezionale e da sei anni (sette, 
contando l'asilo) continuava a dire "Non lo so" agli insegnanti. Senza 
mai dirlo realmente, però: si limitava a bofonchiare "Nnnnnsss" con lo 
sguardo fisso sulle proprie scarpe. Lo bofonchiava, lo maciullava... 
"Nnnnnnsss", al punto che ogni nuovo insegnante ci metteva settimane 
per capire. I supplenti non ci arrivavano mai.
Ed eccolo là, a novembre, in sesta2, a fissare l'insegnante e dire la stessa 
cosa che diceva da una vita, però forte e chiaro come un annuncio alla 
tivù, un proclama: - Non lo so.
L'insegnante, la signora Pocopson, batté le palpebre e quasi accennò 
un sorriso, forse sbigottita nel sentirgli uscire di bocca parole 
comprensibili. Di solito, dopo il consueto borbottio, passava a 
interrogare qualcun altro. Stavolta, invece, fece un passo 
avanti e disse: — Non lo sai?

No — rispose Donnola. — Non. Lo. So. — Scandendo ogni parola. Era
come se avesse  appena scoperto di  saper  parlare.  — E non l'ho
mai saputo.
Mangusta sentì  ridacchiare.  Il  suo sguardo passò dalla Pocopson al

suo migliore amico. Non l'aveva mai visto così sicuro di sé.
Le  sopracciglia  della  signora  Pocopson  praticamente  sparirono  in

mezzo ai capelli. Batté di nuovo le palpebre.
— Davvero?
— Già — disse Donnola — e probabilmente non lo saprò mai. 
Sbuffi di risate si levarono qua e là.
"Sei spacciato" pensò Mangusta.
Ma  Donnola  non  era  spacciato,  soltanto  sospeso.  La  signora

Pocopson lo spedì dal preside e, dopo avergli somministrato una tirata
d'orecchi  per  la  sua  impertinenza,  il  preside  lo  spedì  a  casa  per  due
giorni.

Fu  come  scaraventare  Fratel  Coniglietto  nel  cespuglio  di  rovi.
Donnola andò a zonzo per la città lasciandosi dietro una scia di carte
di  caramelle  e  scoprendo  un  nuovo  punto  di  vista:  diventando
Donnola. Il  secondo giorno comparve nel cortile della scuola durante
l'intervallo  del  mattino  e  fu  subito  circondato  dagli  altri  ragazzi.
Molti gli chiesero l'autografo.

Il  giorno  che  Donnola  tornò  a  scuola,  Mangusta  era  presente
quando spuntò un bimbetto, di terza o di quarta, che agitò un dito con
aria  di rimprovero e disse: — Ooo, Bobby... — Fino a quel momento,
Donnola era Donnola soltanto per se stesso; per il resto del mondo
era ancora soltanto Bobby Morgan. — Ooo, Bobby... ti  sei messo nei
guai. Sarà meglio che fai il bravo.

Donnola rise e allontanò il dito con uno schiaffetto.

Io non devo fare un accidente. Non sono neanche qui. Il ragazzino 
lo guardò storto.
— Certo che ci sei.
Donnola scosse la testa e sogghignò.
— No... macché. Non più.

Aggirò il ragazzino ed entrò in classe, lasciandolo lì sconcertato.
Mangusta  non  era  sconcertato.  Capiva  perché  l'amico  aveva

risposto per le rime all'insegnante. Pur non avendo il coraggio di fare
altrettanto, ne aveva voglia anche lui. Le cose erano cambiate, come
se loro due si fossero trasferiti  altrove.  Non sapeva esattamente dove
ma, come Donnola, sapeva che non erano più nello stesso posto di
prima.
Quella sera si erano incontrati sul tetto. Avevano lanciato parole nel buio
e, come fuochi d'artificio, le parole erano esplose annaffiando il futuro di
luce.  Avevano  visto  il  mini-market.  Avevano  visto  bombolette  di
vernice. Auto. Libertà.
E poiché si sentivano diversi e nuovi, si erano dati nomi nuovi. Bobby
Morgan era diventato Donnola. Jamie Hill era diventato Mangusta.
— Perché hai scelto il  nome d'un uccello? — aveva chiesto il  nuovo
Donnola.
— Non è un uccello — aveva risposto il vecchio Jamie Hill. — È un
animale. Più svelto d'un cobra.
A Jamie Hill piaceva credersi un tipo svelto.

ESERCIZI
SCRITTURA
Commenta le frasi del testo che mettono in risalto la metamorfosi dei 
due ragazzi.
1. Niente può fermarci. Non siamo più bambini.
2. Gli adulti si erano rimpiccioliti o così pareva. Le loro armi - 
punizioni, divieti di uscire, sgridate, regole, minacce - si erano spuntate. 
3. E poiché si sentivano diversi e nuovi, si erano dati nomi nuovi. 
SCRITTURA... UNA PAGINA DI DIARIO
1. Scrivi una pagina di diario per parlare dei cambiamenti più sensibili
che l'età dell'adolescenza ha portato nel tuo modo di vedere la vita, nei
tuoi interessi, nei tuoi affetti, nei tuoi progetti per il futuro.
IL GUSTO DELLA SFIDA NELL'ADOLESCENZA (LAVORO 
COLLETTIVO)
Nell'adolescenza  si  manifestano  dei  comportamenti  che,  a  volte,
sorprendono sia i ragazzi stessi sia gli adulti:
— il rifiuto
— la trasgressione
— la contestazione
— la voglia di proibito
1. Sapete fare qualche esempio per illustrare questi comportamenti?
2. Secondo voi, questi comportamenti sono molto o poco diffusi tra gli
adolescenti?
3. Secondo voi, sono una tappa necessaria per raggiungere equilibrio e
maturità?
4. Secondo voi, l'atteggiamento permissivo degli adulti di oggi rende più
facile  o  più  difficile  per  l'adolescente  la  conquista  di  una  propria
identità?


