Niente puo fermarci. Non siamo piu bambini! (di Jerry Spinelli)

Le dita tremanti, gli occhi fissi sull'uvomo alla cassa, Mangusta arraffo la
stecca di cioccolata e se 1'infilo nella tasca del cappotto.

Aspetto che il fulmine lo colpisse. Che la mano di Dio lo friggesse sul
posto. Che la terra si spalancasse per inghiottirlo. Minimo, che
comparisse un poliziotto.

Niente. Niente a parte lui, piantato come un ebete davanti allo scaffale
dei dolci. Quasi non riusciva a crederci.

— Basta che fai come se guardassi la merce — aveva detto Donnola. —
Come se fossi incerto su che cosa comprare.

Cosi eccolo qui a grattarsi la testa, con un'aria scema da non-soche-
comprare stampata in faccia. E intanto sgraffignava una stecca di
cioccolata.

Senza che succedesse niente. Il mondo neanche se ne accorse. Cosi
intascO anche una manciata di gomme da masticare. E un croccante alle
mandorle.

— Mettiti il cappotto con le tasche piu fonde che hai — aveva detto
Donnola.

Un buon consiglio.

Una manciata di gelatine. Cioccolatini al rum.

Due corridoi pit avanti, il berretto di lana rossa di Donnola si muoveva
rapido dietro i pasticcini.

Merendine. Rotoli alla marmellata.

Ora il berretto rosso percorreva il corridoio, superava bibite e ciambelle,
puntava verso la porta.

Tempo di filare.

Passarono insieme davanti al cassiere, calmi, indifferenti, senza
guardarlo (— Non guardarlo — aveva ordinato Donnola) anche se
Mangusta ne aveva una gran voglia.

Fuori, 'aria fredda di novembre li investi e Mangusta si rese conto di
essere sudato. Raggiunsero l'angolo a passo tranquillo e appena svoltato,
come per un segnale, si misero a correre, lasciando esplodere la tensione
in risate ululanti.

Continuarono a correre fino al palazzo dove abitava Mangusta. Salirono
di volata sei rampe di scale piu una per raggiungere il loro posto
preferito: il tetto.

Una volta lassu andarono avanti e indietro con aria da spacconi. Si
avvicinarono al parapetto ¢ abbassarono lo sguardo sulla citta, agitando i
pugni trionfanti.

— E nostra! — esultd Donnola. — Tutta nostra!

A parte la torre dell'orologio della banca in Main Street, quel tetto era il
punto piu alto della citta.

— Come sarebbe, nostra? — chiese Mangusta, voltandosi verso
l'amico.

— Quello che ho detto. Se possiamo entrare nel mini-market e
uscirne carichi di roba, possiamo fare qualsiasi cosa. Niente puo
fermarci. Non siamo pii bambini! — grido, rivolto ai tetti.

— Si— sorrise Mangusta.

Donnola aveva ragione. Era tutta li, 'importanza di quella sera, i nuovi
nomi, ogni cosa: non erano pitt bambini. Avevano compiuto entrambi
dodici anni in ottobre, ed entrambi avevano cominciato a notare la stessa
cosa. Gli adulti si erano rimpicciolite, o cosi pareva.

L'insegnante, i genitori, i ragazzi piu grandi, tutti... all'improvviso non
costituivano pit un pericolo. Le loro armi — punizioni, divieti di uscire,
sgridate, regole, minacce — si erano spuntate'.

Se n'erano accorti tutti e due, ciascuno per conto proprio, perd non
trovavano le parole per esprimere quella sensazione.

E poi un giorno, a scuola, l'insegnante di geografia aveva fatto a
Donnola una domanda sul Messico, e lui aveva risposto: — Non lo so.
Donnola non era mai stato uno studente eccezionale e da sei anni (sette,
contando l'asilo) continuava a dire "Non lo so" agli insegnanti. Senza
mai dirlo realmente, pero: si limitava a bofonchiare "Nnnnnsss" con lo
sguardo fisso sulle proprie scarpe. Lo bofonchiava, lo maciullava...
"Nnnnnnsss", al punto che ogni nuovo insegnante ci metteva settimane
per capire. I supplenti non ci arrivavano mai.

Ed eccolo 1a, a novembre, in sesta2, a fissare l'insegnante e dire la stessa
cosa che diceva da una vita, pero forte e chiaro come un annuncio alla
tivi, un proclama: - Non lo so.

L'insegnante, la signora Pocopson, batté le palpebre e quasi accenno
un sorriso, forse sbigottita nel sentirgli uscire di bocca parole
comprensibili. Di solito, dopo il consueto borbottio, passava a
interrogare qualcun altro. Stavolta, invece, fece un passo
avanti e disse: — Non lo sai?

No — rispose Donnola. — Non. Lo. So. — Scandendo ogni parola. Era
come se avesse appena scoperto di saper parlare. — E non I'ho
mai saputo.

Mangusta senti ridacchiare. Il suo sguardo passo dalla Pocopson al

suo migliore amico. Non l'aveva mai visto cosi sicuro di sé.

Le sopracciglia della signora Pocopson praticamente sparirono in
mezzo ai capelli. Batté di nuovo le palpebre.

— Davvero?

— Gia — disse Donnola — e probabilmente non lo sapro mai.

Sbuffi di risate si levarono qua e la.

"Sei spacciato" penso Mangusta.

Ma Donnola non era spacciato, soltanto sospeso. La signora
Pocopson lo spedi dal preside e, dopo avergli somministrato una tirata
d'orecchi per la sua impertinenza, il preside lo spedi a casa per due
giorni.

Fu come scaraventare Fratel Coniglietto nel cespuglio di rovi.
Donnola ando a zonzo per la citta lasciandosi dietro una scia di carte
di caramelle e scoprendo un nuovo punto di vista: diventando
Donnola. Il secondo giorno comparve nel cortile della scuola durante
l'intervallo del mattino e fu subito circondato dagli altri ragazzi.
Molti gli chiesero 1'autografo.

Il giorno che Donnola torndo a scuola, Mangusta era presente
quando spunto un bimbetto, di terza o di quarta, che agito un dito con

aria di rimprovero e disse: — Ooo, Bobby... — Fino a quel momento,
Donnola era Donnola soltanto per se stesso; per il resto del mondo
era ancora soltanto Bobby Morgan. — Ooo, Bobby... ti sei messo nei

guai. Sara meglio che fai il bravo.
Donnola rise e allontano il dito con uno schiaffetto.

Io non devo fare un accidente. Non sono neanche qui. Il ragazzino

lo guardo storto.

— Certo che ci sei.

Donnola scosse la testa e sogghigno.

— No... macché. Non piu.

Aggiro il ragazzino ed entro in classe, lasciandolo li sconcertato.

Mangusta non era sconcertato. Capiva perché l'amico aveva
risposto per le rime all'insegnante. Pur non avendo il coraggio di fare
altrettanto, ne aveva voglia anche lui. Le cose erano cambiate, come
se loro due si fossero trasferiti altrove. Non sapeva esattamente dove
ma, come Donnola, sapeva che non erano piu nello stesso posto di
prima.
Quella sera si erano incontrati sul tetto. Avevano lanciato parole nel buio
e, come fuochi d'artificio, le parole erano esplose annaftiando il futuro di
luce. Avevano visto il mini-market. Avevano visto bombolette di
vernice. Auto. Liberta.
E poiché si sentivano diversi e nuovi, si erano dati nomi nuovi. Bobby
Morgan era diventato Donnola. Jamie Hill era diventato Mangusta.
— Perché hai scelto il nome d'un uccello? — aveva chiesto il nuovo
Donnola.
— Non ¢ un uccello — aveva risposto il vecchio Jamie Hill. — E un
animale. Piu svelto d'un cobra.
A Jamie Hill piaceva credersi un tipo svelto.

ESERCIZI

SCRITTURA

Commenta le frasi del testo che mettono in risalto la metamorfosi dei
due ragazzi.

1. Niente puo fermarci. Non siamo piu bambini.

2. Gli adulti si erano rimpiccioliti o cosi pareva. Le loro armi -
punizioni, divieti di uscire, sgridate, regole, minacce - si erano spuntate.
3. E poiché si sentivano diversi e nuovi, si erano dati nomi nuovi.
SCRITTURA... UNA PAGINA DI DIARIO

1. Scrivi una pagina di diario per parlare dei cambiamenti piu sensibili
che l'eta dell'adolescenza ha portato nel tuo modo di vedere la vita, nei
tuoi interessi, nei tuoi affetti, nei tuoi progetti per il futuro.

IL GUSTO DELLA SFIDA NELL'ADOLESCENZA (LAVORO
COLLETTIVO)

Nell'adolescenza si manifestano dei comportamenti che, a volte,
sorprendono sia i ragazzi stessi sia gli adulti:

— il rifiuto

— la trasgressione

— la contestazione

— la voglia di proibito

1. Sapete fare qualche esempio per illustrare questi comportamenti?

2. Secondo voi, questi comportamenti sono molto o poco diffusi tra gli
adolescenti?

3. Secondo voi, sono una tappa necessaria per raggiungere equilibrio e
maturita?

4. Secondo voi, l'atteggiamento permissivo degli adulti di oggi rende piu
facile o piu difficile per l'adolescente la conquista di una propria
identita?



