
Niente può fermarci. Non siamo più bambini!
di Jerry Spinelli

Le dita tremanti, gli occhi fissi sull'uomo alla cassa, Mangusta arraffò la stecca 
di cioccolata e se l'infilò nella tasca del cappotto.
Aspettò che il fulmine lo colpisse. Che la mano di Dio lo friggesse sul posto. 
Che la terra si spalancasse per inghiottirlo. Minimo, che comparisse un 
poliziotto.
Niente. Niente a parte lui, piantato come un ebete davanti allo scaffale dei dolci.
Quasi non riusciva a crederci.
— Basta che fai come se guardassi la merce — aveva detto Donnola. — Come 
se fossi incerto su che cosa comprare.
Così eccolo qui a grattarsi la testa, con un'aria scema da non-soche-comprare 
stampata in faccia. E intanto sgraffignava una stecca di cioccolata.
Senza che succedesse niente. Il mondo neanche se ne accorse. Così intascò 
anche una manciata di gomme da masticare. E un croccante alle mandorle.
— Mettiti il cappotto con le tasche più fonde che hai — aveva detto Donnola.
Un buon consiglio.
Una manciata di gelatine. Cioccolatini al rum.
Due corridoi più avanti, il berretto di lana rossa di Donnola si muoveva rapido 
dietro i pasticcini.
Merendine. Rotoli alla marmellata.
Ora il berretto rosso percorreva il corridoio, superava bibite e ciambelle, 
puntava verso la porta.
Tempo di filare.
Passarono insieme davanti al cassiere, calmi, indifferenti, senza guardarlo (— 
Non guardarlo — aveva ordinato Donnola) anche se Mangusta ne aveva una 
gran voglia.
Fuori, l'aria fredda di novembre li investì e Mangusta si rese conto di essere 
sudato. Raggiunsero l'angolo a passo tranquillo e appena svoltato, come per un 
segnale, si misero a correre, lasciando esplodere la tensione in risate ululanti.
Continuarono a correre fino al palazzo dove abitava Mangusta. Salirono di 
volata sei rampe di scale più una per raggiungere il loro posto preferito: il tetto.
Una volta lassù andarono avanti e indietro con aria da spacconi. Si avvicinarono
al parapetto e abbassarono lo sguardo sulla città, agitando i pugni trionfanti.
— È nostra! — esultò Donnola. — Tutta nostra!
A parte la torre dell'orologio della banca in Main Street, quel tetto era il punto 
più alto della città.
— Come sarebbe, nostra? — chiese Mangusta, voltandosi verso l'amico.
— Quello che ho detto. Se possiamo entrare nel mini-market e uscirne 
carichi di roba, possiamo fare qualsiasi cosa. Niente può fermarci. Non siamo 
più bambini! — gridò, rivolto ai tetti.



— Sì — sorrise Mangusta.
Donnola aveva ragione. Era tutta lì, l'importanza di quella sera, i nuovi
nomi, ogni cosa: non erano più bambini. Avevano compiuto entrambi dodici 
anni in ottobre, ed entrambi avevano cominciato a notare la stessa cosa. Gli 
adulti si erano rimpicciolite, o così pareva.
L'insegnante, i genitori, i ragazzi più grandi, tutti... all'improvviso non 
costituivano più un pericolo. Le loro armi — punizioni, divieti di uscire, 
sgridate, regole, minacce — si erano spuntate'.
Se n'erano accorti tutti e due, ciascuno per conto proprio, però non trovavano le 
parole per esprimere quella sensazione.
E poi un giorno, a scuola, l'insegnante di geografia aveva fatto a Donnola una 
domanda sul Messico, e lui aveva risposto: — Non lo so.
Donnola non era mai stato uno studente eccezionale e da sei anni (sette, 
contando l'asilo) continuava a dire "Non lo so" agli insegnanti. Senza mai dirlo 
realmente, però: si limitava a bofonchiare "Nnnnnsss" con lo sguardo fisso sulle
proprie scarpe. Lo bofonchiava, lo maciullava... "Nnnnnnsss", al punto che ogni
nuovo insegnante ci metteva settimane per capire. I supplenti non ci arrivavano 
mai.
Ed eccolo là, a novembre, in sesta2, a fissare l'insegnante e dire la stessa cosa 
che diceva da una vita, però forte e chiaro come un annuncio alla tivù, un 
proclama: - Non lo so.
L'insegnante, la signora Pocopson, batté le palpebre e quasi accennò un 
sorriso, forse sbigottita nel sentirgli uscire di bocca parole comprensibili. Di 
solito, dopo il consueto borbottio, passava a interrogare qualcun altro. 
Stavolta, invece, fece un passo avanti e disse: — Non lo sai?

No — rispose Donnola. — Non. Lo. So. — Scandendo ogni parola. Era come
se avesse appena scoperto di saper parlare. — E non l'ho mai saputo.
Mangusta  sentì  ridacchiare.  Il  suo  sguardo  passò  dalla  Pocopson  al  suo

migliore amico. Non l'aveva mai visto così sicuro di sé.
Le sopracciglia  della  signora Pocopson praticamente sparirono in mezzo ai

capelli. Batté di nuovo le palpebre.
— Davvero?
— Già — disse Donnola — e probabilmente non lo saprò mai. 
Sbuffi di risate si levarono qua e là.
"Sei spacciato" pensò Mangusta.
Ma Donnola non era spacciato, soltanto sospeso. La signora Pocopson lo

spedì dal preside e, dopo avergli somministrato una tirata d'orecchi per la sua
impertinenza, il preside lo spedì a casa per due giorni.
Fu come scaraventare Fratel Coniglietto nel cespuglio di rovi. Donnola andò a

zonzo per la città lasciandosi dietro una scia di carte di caramelle e scoprendo
un nuovo punto di vista: diventando Donnola. Il secondo giorno comparve nel
cortile della scuola durante l'intervallo del mattino e fu subito circondato dagli



altri ragazzi. Molti gli chiesero l'autografo.
Il giorno che Donnola tornò a scuola, Mangusta era presente quando spuntò

un bimbetto, di terza o di quarta, che agitò un dito con aria  di rimprovero e
disse:  —  Ooo,  Bobby...  —  Fino  a  quel  momento,  Donnola  era  Donnola
soltanto  per  se  stesso;  per  il  resto  del  mondo  era  ancora  soltanto  Bobby
Morgan. — Ooo, Bobby... ti sei messo nei guai. Sarà meglio che fai il bravo.
Donnola rise e allontanò il dito con uno schiaffetto.
Io non devo fare un accidente. Non sono neanche qui. Il ragazzino lo guardò 
storto.
— Certo che ci sei.
Donnola scosse la testa e sogghignò.
— No... macché. Non più.

Aggirò il ragazzino ed entrò in classe, lasciandolo lì sconcertato.
Mangusta non era sconcertato. Capiva perché l'amico aveva risposto per le

rime all'insegnante.  Pur non avendo il  coraggio di fare  altrettanto,  ne aveva
voglia anche lui. Le cose erano cambiate, come se loro due si fossero trasferiti
altrove.  Non sapeva esattamente dove  ma,  come  Donnola,  sapeva  che  non
erano più nello stesso posto di prima.
Quella sera si  erano incontrati  sul tetto.  Avevano lanciato parole nel buio e,
come fuochi d'artificio, le parole erano esplose annaffiando il futuro di luce.
Avevano  visto  il  mini-market.  Avevano  visto  bombolette  di  vernice.  Auto.
Libertà.
E poiché si sentivano diversi e nuovi, si erano dati nomi nuovi. Bobby Morgan
era diventato Donnola. Jamie Hill era diventato Mangusta.
— Perché hai scelto il nome d'un uccello? — aveva chiesto il nuovo Donnola.
— Non è un uccello — aveva risposto il vecchio Jamie Hill. — È un animale.
Più svelto d'un cobra.
A Jamie Hill piaceva credersi un tipo svelto.

ESERCIZI
SCRITTURA
Commenta le frasi del testo che mettono in risalto la metamorfosi dei due 
ragazzi.

1. Niente può fermarci. Non siamo più bambini.
2. Gli adulti si erano rimpiccioliti o così pareva. Le loro armi - punizioni, 

divieti di uscire, sgridate, regole, minacce - si erano spuntate. 
3. E poiché si sentivano diversi e nuovi, si erano dati nomi nuovi. 

SCRITTURA... UNA PAGINA DI DIARIO
Scrivi una pagina di diario per parlare dei cambiamenti più sensibili che l'età
dell'adolescenza ha portato nel tuo modo di vedere la vita, nei tuoi interessi, nei
tuoi affetti, nei tuoi progetti per il futuro.
IL GUSTO DELLA SFIDA NELL'ADOLESCENZA



Nell'adolescenza si manifestano dei comportamenti che, a volte, sorprendono
sia i ragazzi stessi sia gli adulti:
― il rifiuto
― la trasgressione
― la contestazione
― la voglia di proibito

Sai fare qualche esempio per illustrare questi comportamenti?
Secondo te: 
― questi comportamenti sono molto o poco diffusi tra gli adolescenti?
― sono una tappa necessaria per raggiungere equilibrio e maturità?
― l'atteggiamento permissivo degli “adulti di oggi” rende più facile o più

difficile per l'adolescente la conquista di una propria identità?


