Niente puo fermarci. Non siamo piu bambini!
di Jerry Spinelli

Le dita tremanti, gli occhi fissi sull'uomo alla cassa, Mangusta arrafto la stecca
di cioccolata e se 1'infilo nella tasca del cappotto.

Aspetto che il fulmine lo colpisse. Che la mano di Dio lo friggesse sul posto.
Che la terra si spalancasse per inghiottirlo. Minimo, che comparisse un
poliziotto.

Niente. Niente a parte lui, piantato come un ebete davanti allo scaffale dei dolci.
Quasi non riusciva a crederci.

— Basta che fai come se guardassi la merce — aveva detto Donnola. — Come
se fossi incerto su che cosa comprare.

Cosi eccolo qui a grattarsi la testa, con un'aria scema da non-soche-comprare
stampata in faccia. E intanto sgraffignava una stecca di cioccolata.

Senza che succedesse niente. Il mondo neanche se ne accorse. Cosi intasco
anche una manciata di gomme da masticare. E un croccante alle mandorle.

— Mettiti 1l cappotto con le tasche piu fonde che hai — aveva detto Donnola.
Un buon consiglio.

Una manciata di gelatine. Cioccolatini al rum.

Due corridoi piu avanti, il berretto di lana rossa di Donnola si muoveva rapido
dietro 1 pasticcini.

Merendine. Rotoli alla marmellata.

Ora 1l berretto rosso percorreva il corridoio, superava bibite e ciambelle,
puntava verso la porta.

Tempo di filare.

Passarono insieme davanti al cassiere, calmi, indifferenti, senza guardarlo (—
Non guardarlo — aveva ordinato Donnola) anche se Mangusta ne aveva una
gran voglia.

Fuori, 1'aria fredda di novembre li investi e Mangusta si rese conto di essere
sudato. Raggiunsero 1'angolo a passo tranquillo e appena svoltato, come per un
segnale, si misero a correre, lasciando esplodere la tensione in risate ululanti.
Continuarono a correre fino al palazzo dove abitava Mangusta. Salirono di
volata sei rampe di scale piu una per raggiungere il loro posto preferito: il tetto.
Una volta lassu andarono avanti e indietro con aria da spacconi. Si avvicinarono
al parapetto e abbassarono lo sguardo sulla citta, agitando 1 pugni trionfanti.
—  E nostra! — esultd Donnola. — Tutta nostra!

A parte la torre dell'orologio della banca in Main Street, quel tetto era il punto
piu alto della citta.

—  Come sarebbe, nostra? — chiese Mangusta, voltandosi verso I'amico.

—  Quello che ho detto. Se possiamo entrare nel mini-market e uscirne
carichi di roba, possiamo fare qualsiasi cosa. Niente puo fermarci. Non siamo
piu bambini! — grido, rivolto ai tetti.



—  Si— sorrise Mangusta.

Donnola aveva ragione. Era tutta li, I'importanza di quella sera, 1 nuovi

nomi, 0gni cosa: non erano piu bambini. Avevano compiuto entrambi dodici
anni in ottobre, ed entrambi avevano cominciato a notare la stessa cosa. Gli
adulti si erano rimpicciolite, o cosi pareva.

L'insegnante, 1 genitori, 1 ragazzi piu grandi, tutti... all'improvviso non
costituivano piu un pericolo. Le loro armi — punizioni, divieti di uscire,
sgridate, regole, minacce — si erano spuntate’.

Se n'erano accorti tutti e due, ciascuno per conto proprio, perd non trovavano le
parole per esprimere quella sensazione.

E poi un giorno, a scuola, l'insegnante di geografia aveva fatto a Donnola una
domanda sul Messico, ¢ lui aveva risposto: — Non lo so.

Donnola non era mai stato uno studente eccezionale e da sei anni (sette,
contando l'asilo) continuava a dire "Non lo so" agli insegnanti. Senza mai dirlo
realmente, pero: si limitava a bofonchiare "Nnnnnsss" con lo sguardo fisso sulle
proprie scarpe. Lo bofonchiava, lo maciullava... "Nnnnnnsss", al punto che ogni
nuovo insegnante ci metteva settimane per capire. [ supplenti non ci arrivavano
mai.

Ed eccolo 1a, a novembre, in sesta2, a fissare I'insegnante e dire la stessa cosa
che diceva da una vita, pero forte e chiaro come un annuncio alla tivu, un
proclama: - Non lo so.

L'insegnante, la signora Pocopson, batt¢ le palpebre e quasi accenno un
sorriso, forse sbigottita nel sentirgli uscire di bocca parole comprensibili. Di
solito, dopo il consueto borbottio, passava a interrogare qualcun altro.
Stavolta, invece, fece un passo avanti e disse: — Non lo sai?

No — rispose Donnola. — Non. Lo. So. — Scandendo ogni parola. Era come
se avesse appena scoperto di saper parlare. — E non 1'ho mai saputo.
Mangusta senti ridacchiare. Il suo sguardo passo dalla Pocopson al suo

migliore amico. Non l'aveva mai visto cosi sicuro di sé.

Le sopracciglia della signora Pocopson praticamente sparirono in mezzo ai
capelli. Batté di nuovo le palpebre.

— Davvero?

— Gia — disse Donnola — e probabilmente non lo sapro mai.

Sbuffi di risate si levarono qua e 1a.

"Sei spacciato" penso Mangusta.

Ma Donnola non era spacciato, soltanto sospeso. La signora Pocopson lo
spedi dal preside e, dopo avergli somministrato una tirata d'orecchi per la sua
impertinenza, il preside lo spedi a casa per due giorni.

Fu come scaraventare Fratel Coniglietto nel cespuglio di rovi. Donnola ando a
zonzo per la citta lasciandosi dietro una scia di carte di caramelle e scoprendo
un nuovo punto di vista: diventando Donnola. Il secondo giorno comparve nel
cortile della scuola durante l'intervallo del mattino e fu subito circondato dagli



altri ragazzi. Molti gli chiesero l'autografo.

Il giorno che Donnola tornd a scuola, Mangusta era presente quando spuntd
un bimbetto, di terza o di quarta, che agitd un dito con aria di rimprovero e
disse: — Ooo0, Bobby... — Fino a quel momento, Donnola era Donnola
soltanto per se stesso; per il resto del mondo era ancora soltanto Bobby
Morgan. — Ooo, Bobby... ti sei messo nei guai. Sara meglio che fai il bravo.

Donnola rise e allontano il dito con uno schiaffetto.

Io non devo fare un accidente. Non sono neanche qui. Il ragazzino lo guardo

storto.

— Certo che ci sei.

Donnola scosse la testa e sogghigno.

— No... macché. Non piu.

Aggiro 1l ragazzino ed entro in classe, lasciandolo li sconcertato.

Mangusta non era sconcertato. Capiva perché I'amico aveva risposto per le
rime all'insegnante. Pur non avendo il coraggio di fare altrettanto, ne aveva
voglia anche lui. Le cose erano cambiate, come se loro due si fossero trasferiti
altrove. Non sapeva esattamente dove ma, come Donnola, sapeva che non
erano piu nello stesso posto di prima.

Quella sera si erano incontrati sul tetto. Avevano lanciato parole nel buio e,
come fuochi d'artificio, le parole erano esplose annaffiando il futuro di luce.
Avevano visto il mini-market. Avevano visto bombolette di vernice. Auto.
Liberta.

E poiché si sentivano diversi e nuovi, si erano dati nomi nuovi. Bobby Morgan
era diventato Donnola. Jamie Hill era diventato Mangusta.

— Perché hai scelto il nome d'un uccello? — aveva chiesto il nuovo Donnola.
— Non ¢ un uccello — aveva risposto il vecchio Jamie Hill. — E un animale.
Piu svelto d'un cobra.

A Jamie Hill piaceva credersi un tipo svelto.

ESERCIZI
SCRITTURA
Commenta le frasi del testo che mettono in risalto la metamorfosi dei due
ragazzi.

1. Niente puo fermarci. Non siamo piu bambini.

2. Gli adulti si erano rimpiccioliti o cosi pareva. Le loro armi - punizioni,

divieti di uscire, sgridate, regole, minacce - si erano spuntate.

3. E poiché si sentivano diversi € nuovi, si erano dati nomi nuovi.
SCRITTURA... UNA PAGINA DI DIARIO
Scrivi una pagina di diario per parlare dei cambiamenti piu sensibili che I'eta
dell'adolescenza ha portato nel tuo modo di vedere la vita, nei tuoi interessi, nei

tuoi affetti, nei tuoi progetti per il futuro.
IL GUSTO DELLA SFIDA NELL'ADOLESCENZA



Nell'adolescenza si manifestano dei comportamenti che, a volte, sorprendono
sia 1 ragazzi stessi sia gli adulti:
— il rifiuto
— la trasgressione
— la contestazione
— la voglia di proibito
Sai fare qualche esempio per illustrare questi comportamenti?
Secondo te:

— questi comportamenti sono molto o poco diffusi tra gli adolescenti?

— sSono una tappa necessaria per raggiungere equilibrio e maturita?

— l'atteggiamento permissivo degli “adulti di oggi” rende piu facile o piu
difficile per I'adolescente la conquista di una propria identita?



